Supongamos que quiere mejorar su vida, o al menos sentirse mejor al respecto. Una creencia popular en el día de Shakespeare sostenía que las hadas intercambiaban bebés en la cuna. Tal vez eres realmente el hijo del rey, no un mendigo durmiendo en la paja sucia.
Sorprendentemente, la fantasía no se imagina algunas mejoras incrementales que podrías hacer en tu vida. Sueña con el gran premio, yendo de abajo hacia arriba. Y las hadas hacen todo el trabajo pesado mientras te chupas el pulgar. Hoy en día los anuncios polarizan el pensamiento de esta manera. Compre, y la vida será todo sonrisas.
La fantasía de intercambio de bebés fue la revista de la línea de pago de su día. Si lo tomas "realmente" en serio o no, te distrae de la molesta cola y tu dolor de muelas. Le quita la cabeza a los problemas. Es la magia de la televisión, los videojuegos, las redes sociales y las teorías conspirativas. Te permite jugar. De hecho, te atrae a jugar.
Esto es lo que hace que el documental Darkon (2006) sea conmovedor. Algunos de los simpáticos jóvenes suburbanos de la película son padres, algunos graduados recientes de secundaria cantaron en Starbucks. Pertenecen a un "club de juegos de guerra" que desarrolla fantasías ambientadas en la tierra de Darkon. Los fines de semana dejan a sus familias y trabajos cotidianos para vestirse con armaduras caseras y trajes de princesa para improvisar una epopeya caballeresca.
Las tramas son una mezcolanza pop de restos artúricos, nórdicos, griegos y hobbit. Básicamente hay dos equipos: el "imperio" y un grupo rebelde que se siente decepcionado y traicionado. Gran parte de la acción es intrigante y engatusadora para traer a los demás de tu lado. Mientras que hay ocasionales burlas acerca de los dioses paganos o la magia negra, la construcción de equipos culmina en discursos de gloriosos alboroto y "combates" en un campo de fútbol suburbano. Las armas son espadas acolchadas, garrotes y flechas detenidas por escudos de cinta de madera contrachapada y ductos. Al igual que en el fútbol táctil, los guerreros matan y juegan muertos con un solo toque. Una batalla presentó un castillo de cartón pintado atacado por los rebeldes y satisfactoriamente incendiado después de que la adrenalina se disipó. Las mujeres se unen, pero la guerra es principalmente una cosa de chicos.
"Keldar" y otros guerreros admiten que han inventado a sus personajes para resolver problemas del mundo real. En la vida cotidiana se sienten como siervos. La película se abre con una toma de techos suburbanos idénticos que llenan el horizonte. Si sientes que no eres más que otra mancha en la acera de la vida, la comodidad del cortador de galletas no te va a cortar. "Todo el mundo quiere ser un héroe", dice la promoción. Después de su fallida rebelión contra Lord Bannor del imperio, Keldar confiesa que "realmente quiero ser un superhéroe en algún momento". Keldar siente que se merece algo mejor, pero no está pensando en mejoras. Él quiere matar a Lord Bannor y tomar su trono. El rebelde humilde quiere ser señor.
Esto es lo que es tan misterioso: Darkon refleja la América de hoy en un espejo funky. Por ejemplo, el concurso de equipos se asemeja a la típica historia electoral "duramente reñida" en la que un extraño rebelde desafía "al establecimiento". Sin embargo, es más profundo que eso. Los guerreros Darkon creen que están "superando los límites de las fronteras" y construyendo un imperio. El problema es que este "imperio" es solo una idea delgada, tan irreal como el imperio estadounidense en los videos de Irak. Se expande como una barriga con calorías vacías. No tiene familias, niños, sexo, ni descubrimientos. Sin ironía, tratando de obtener un toque de realidad histórica, los jugadores se refieren a la "esfera de co-prosperidad" del imperio, el lema imperialista de Japón durante su ataque de la Segunda Guerra Mundial en Asia.
El enigma es que Darkon se parece mucho a la realidad contra la que se rebela. Aún más extraño, el juego exige que sigas creyendo en la tenue fantasía del imperio en expansión o que toda la organización se desmorone.
No es fácil de creer si estás esperando un intercambio de hadas. Algunos jugadores de papel elogiaron a Darkon como escape porque "todo se ha ido en Estados Unidos". Pero en 2006, Keldar juró que las ambiciones "que hicieron grande a Estados Unidos" estaban energizando a Darkon, mientras que hoy su frase es el lema de un político que nadie cree realmente. En el imperio real, disfrazado de guerrero, el presidente Bush se hizo transportar en un portaaviones con pancartas que promocionaban "Misión cumplida" como una escena de Darkon. Y en medio de los discursos de alto vuelo, su invasión a Irak ya se estaba convirtiendo rápidamente en la pesadilla terrorista mundial de hoy.
Es fácil burlarse. La penumbra de todo o nada de Darkon y los videojuegos hacen que la vida sea un melodrama en blanco y negro de nobles y rebeldes que la imaginación de las hadas puede intercambiar. Pero ese es el modelo que el verdadero imperio enseña cuando mata enemigos irreales. El verdadero imperio es paranoico con los refugiados, y en Darkon los refugiados ni siquiera son una fantasía. No es de extrañar que los estadounidenses estén confundidos acerca del heroísmo. Los militares industriales que naufragaron y huyeron de Vietnam están de vuelta. Los guerreros "voluntarios" de hoy en día están escapando de la pobreza y equipados para la guerra tecno, tratando de expandir el imperio con mínimas bajas, no a diferencia de los guerreros en Darkon. El heroísmo se confunde con el reconocimiento de nombre y la marca. Es un negocio
Entonces, ¿por qué luchan los guerreros Darkon? Nadie en la película lo dice del todo, pero en sus vidas terriblemente ordinarias parecen sentir una sensación de inutilidad y un callejón sin salida. Puede ser que la cultura estadounidense haya elevado sus expectativas a niveles irreales mientras que la vida cotidiana se vuelve más parecida a la fábrica en su monotonía gerencial. Si es así, es probable que los aspirantes a guerreros luchen para vencer el miedo a la muerte social. En la fantasía, pueden ejercitar un músculo y una elección que los haga sentir más vivos. Mas real.
Esta pelea infantil puede ser vergonzosa, pero no es nueva. Afortunadamente, es solo jugar hasta ahora. Cuando el ejército organiza juegos de guerra, generalmente es práctica para algo. Piensa en las fotos de caras emocionadas que salen de sus trabajos rutinarios en agosto de 1914 como si las hadas estuvieran a punto de cambiarlas a la gloria.
Me pregunto cómo han crecido los guerreros Darkon en la década transcurrida desde que la película los capturó. En estos días, la nación está experimentando una especie de crisis nerviosa, con odio racial, cleptocracia y noticias falsas en el espejo de vanidad de las redes sociales. Un multimillonario famoso por la televisión simula una rebelión populista que alienta a los grupos de milicianos que disparan por el bosque el fin de semana, los odian a ellos, y en sly entrevistas a los medios insinúan una revolución.
Globalmente, las milicias y la obsesión por Darkon parecen ser una expresión del tema Brexit: el viejo sueño de regresar a la pureza tribal y la familia saludable, donde las amenazas son claramente extrañas y los problemas pueden manejarse personalmente con un hacha. El sueño de la independencia perfecta restaura la creencia de que puedes ser alguien y tener un impacto en el mundo. Estoy pensando en las guerras reales y tácitas sobre la independencia del Turquestán chino hacia el Medio Oriente, y las historias salvajes que giran en Ucrania que Chad Gracia registra en The Russian Woodpecker (2015).
Las batallas y las historias sobre la batalla son esfuerzos para dar sentido al mundo. Es como lanzar satélites GPS al cielo para orientar criaturas cuya capacidad de juego infantil los mantiene tratando de conquistar el bosque en el que están perdidos.
