Fantasmas en la mesa navideña

Es la temporada de dar, pero cuidarse a sí mismo es lo más importante para el dolor.

Es la época más maravillosa del año. Para algunas personas, de todos modos.

La Navidad representa algo único para cada uno de nosotros, lo que plantea respuestas que varían enormemente en diferentes personas. Para cada villancicos fanáticos que comen de suéter feo y que comen frutas fritas en la cocina, hay un autoproclamado comezón de Grinch para lavarse las orejas después de cada “Ho Ho Ho”.

Y eso es antes de que introduzcamos en las obras una llave muy grande y desagradablemente pesada llamada “dolor”.

Entre otras cosas, la Navidad representa a la familia y la unión, por lo que el agujero de bordes irregulares que deja la muerte puede causar un grave caos en las familias en duelo. Justo en el momento en el que todos “se supone” estamos creando recuerdos perfectos, en forma de malla con nuestras familias, falta alguien.

En mi propia familia afligida, cada uno de nosotros tuvo las grietas en nuestros corazones un poco más grandes durante la Navidad. No solo por lo que habíamos perdido, sino involuntariamente el uno por el otro, que luego me apoyé, sucede en la mayoría de las familias que pierden un miembro. Cada persona se preocupa demasiado por su propio dolor para ofrecer un apoyo significativo a los demás, y las diferentes formas de afrontarlo pueden frotarse contra otros miembros de la familia en los que ya están crudos.

Yo mismo, mis padres, mis hermanos y mis abuelos experimentaron un anhelo poderoso por un día en particular y ninguno de ellos coincidió. No quería participar en pasar la Navidad como siempre lo habíamos hecho, seguro de que lo que faltaba sería lo único que podía ver, como un diente salido de una cara. La idea de mi ausencia chocó horriblemente con el anhelo de otro miembro de la familia de estar rodeado de toda la familia restante. Un tercero quería crear una tradición totalmente nueva: ir a otro lugar, comer alimentos diferentes, cualquier cosa para evitar los viejos recordatorios.

Un miembro de la familia hizo frente al hecho de fingir que nada había cambiado, con ganas de olvidar “por un solo día”. Otro lo encontró terriblemente molesto. Algunos de nosotros queríamos hablar abiertamente sobre nuestro ser querido perdido y compartir historias. Otros realmente querían que su espacio se afligiera en silencio, y que no se sintieran abrumados y desencadenados por recuerdos dolorosos. Otros más estaban tan enojados por la muerte que solo estas discusiones provocaron explosiones de rabia.

Ninguna de nuestras reacciones fue “equivocada”. Ninguna respuesta emocional al dolor nunca lo es. Pero ninguno de nosotros pudo tener la Navidad que queríamos sin causarle dolor a otras personas a quienes amamos profundamente. Equilibrar todas nuestras necesidades se convirtió en un borde de cuchillo imposible de caminar, y cada uno de nosotros resultó herido en el intento.

Entonces, ¿qué significa todo esto para ti, persona afligida que lee estas palabras, llena de miedo o tristeza o resignación o cinismo enojado?

Significa que tu trabajo esta Navidad es sobrevivir.

Es bien sabido para aquellos de nosotros que trabajamos en salud mental que los estados de ánimo tienden a oscurecerse, y el mal uso del alcohol aumenta considerablemente en el período previo a la Navidad. Peor aún, las admisiones psiquiátricas, el comportamiento autolesivo, los intentos de suicidio e incluso la insuficiencia cardíaca aumentan después de que los villancicos y las natillas terminen por otro año.

Es un momento de alto riesgo, así que cuídate lo mejor que puedas. Elija la forma menos dolorosa y menos autodestructiva de superar el día que pueda y dése permiso para hacerlo. Elige el camino de menos dolor, sea lo que sea para ti.

Se te permite sentirte horrible. Pegar una sonrisa en tu dolor no es solo negarte a ti mismo y a tu experiencia, es un acto que requiere energía que necesitas para pasar el día. Si es lo que otros en tu familia quieren, eso es comprensible. Pero como todos los videos de seguridad aérea dicen, debes ponerte tu propia máscara antes de poder ayudar a alguien más.

También se le permite sentirse bien. Si te encuentras a ti mismo sonriendo, riendo, o incluso simplemente arrastrándote en la pura e indulgente felicidad de la comida casera, está bien. No significa que ames menos a tu persona perdida, no te quita el corazón, no significa que no te importe mucho. Significa que estás vivo, y que como un ser vivo, un ser, pequeños focos de alegría y olvido no solo son normales, sino también vitales en el proceso de duelo. Intenta dejarte caer suavemente cuando el momento termine, y el peso de la pérdida arrastra de nuevo tus pies debajo de ti.

Finalmente, se te permite no sentirte del todo. Tal vez la forma en que su mente se enfrenta es a través del entumecimiento y el apagado, y no hay nada anormal en eso (por más perturbador que pueda parecer). De nuevo, no significa que seas un monstruo sin emociones. Significa que tu cerebro está haciendo un importante trabajo de protección en este momento.

No puedes tener lo que quieres por encima de todo esta Navidad. No puede retroceder el tiempo, deshacer la muerte, decir las cosas que desearía haber dicho o desestimar lo que hizo. Pero puedes darte un regalo muy importante: permiso para hacer lo que necesites.

Si eso significa compartir, silencio, soledad, tradiciones antiguas, nuevas ideas, llanto, rabia, sonrisas tentativas o simplemente demasiado poco.

Referencias

Powell, KA, y Matthys, A. (2013). Efectos del suicidio en los hermanos: la incertidumbre y el proceso de duelo. Revista de comunicación familiar, 13 (4), 321-339.

Reedman LA, Allegra, JR, & Cochrane, DG (2008). Incrementos en las visitas de insuficiencia cardíaca después de Navidad y Año Nuevo. Insuficiencia cardíaca congestiva, 14 (6), 307-9.

Sansone, RA, y Sansone, LA (2011). El efecto navideño sobre la psicopatología. Innovaciones en Neurociencia Clínica, 8 (12), 10-13.