El suicidio asistido llega a las "niñas"

En el final de la temporada de "Girls" de HBO hace un par de semanas, un fotógrafo enfermo llamado Beadie, interpretado por la inimitable Louise Lasser en una silla de ruedas, le pidió a Jessa que la ayudara a morir. "Así que permítanme aclarar esto", dice Jessa, una adicta en recuperación interpretada por Jemima Kirke. "Me contrataste porque sabías que podía conseguirte drogas".

No, dice Beadie, "te contraté porque pensé que eras la única persona que vería cuán necesario era esto".

Fue una osadía de Lena Dunham, la escritora y creadora del programa, presentar este particular giro de la trama (especialmente a finales de la temporada). El suicidio asistido es uno de los temas que la televisión estadounidense muestra constantemente evitar.

Hace cuatro años, el veterano de la comedia de situación Bob Kushell intentó hacer una comedia negra sobre suicidio asistido, titulada "Way to Go", en producción. "Me dijeron que a todos les gustaba mucho el guión", dijo Kushell, pero los ejecutivos de TV lo transmitieron de todos modos, su agente le dijo, porque "el tema estaba demasiado oscuro". En la mente de Kushell, la oscuridad era una especie de punto. Dando un tema controvertido, el tratamiento cómico lo hace menos aterrador y más agradable, dijo, y tal vez algo que las personas tomarían más en serio debido a la risa. De repente, el sujeto no es tan amenazante para mirar de frente. Kushell, cuyos créditos incluyen "Anger Management", "Suburgatory" y "3rd Rock From the Sun", llevó el guión "Way to Go" a un productor que conocía en la BBC. A ellos les encantó allí. Los seis episodios de la serie se emitieron para su primera temporada a principios de 2013.

• ¿El trauma mientras estás en el ejército te engorda?
• Descubriendo adicciones ocultas
• Una vez privado, crecer es ahora público
• Por qué las parejas más exitosas se mantienen unidas
• Bipolar malo, Ritalin bueno

La introducción de problemas complejos en las tramas de televisión es a la vez un conductor y un reflejo de los cambios culturales. Una vez que un tema obtiene un tratamiento generalizado en las secuencias de comandos, la conversación popular puede adquirir una nueva urgencia, dando a las personas un vocabulario común y una serie de sentimientos comunes sobre los personajes que les han importado. Ahora, cuando hablamos de la ayuda para morir por aquellos con sufrimiento insoportable, que es legal, con ciertas restricciones, en cinco estados, con legislación pendiente en siete más, podemos pensar en Beadie en "Girls".

"Me levanto todos los días decepcionado de no haber muerto en la noche", dice mientras defiende su caso. "Estoy cansado. Mi cuerpo se fue. . . . Tengo tanto dolor, Jessa ".

Los grupos de defensa conocen desde hace tiempo el poder de las líneas argumentales de televisión. En los años ochenta, la Escuela de Salud Pública de Harvard montó una campaña para normalizar la idea de un "conductor designado" para reducir la conducción bajo los efectos del alcohol. Jay Winsten de Harvard pasó semanas en Hollywood, reuniéndose con doscientos cincuenta productores ejecutivos y escritores principales, pidiéndoles que trabajaran el concepto de un conductor designado en sus guiones de televisión. Muchos estuvieron de acuerdo. En una colocación típica, un episodio del programa policial "Hunter" de 1989 tiene cuatro detectives sentados en un bar. La camarera llega con sus bebidas.

• 3 estrategias para adolescentes con problemas
• Por qué mucho amor (o motivación) no es suficiente
• "Mamá, estoy teniendo un ataque de pánico"
• ¿Quién le pagaría a Penélope Cruz para que deje de fumar?
• Enfoque contemporáneo del equipo de cáncer

"Entonces, ¿quién tenía el refresco y el agua?", Pregunta.

"Lo hice", dice uno de los chicos machistas.

"Bueno", sonríe, "alguien tiene que conducir".

Durante las siguientes cuatro temporadas, Winsten contó ciento sesenta programas que trataban sobre conductores ebrios o conductores designados, ya sea de pasada o durante un episodio completo. Y ayudó: a principios de los años noventa fue difícil encontrar a alguien que no hubiera oído hablar del conductor designado.

Algo similar podría estar sucediendo ahora con la muerte asistida, primero en Gran Bretaña y pronto, si "Niñas" es una indicación, en los Estados Unidos también.

En la serie británica, tres jóvenes torpes usan una máquina suicida improvisada llamada "McFlurry of Death" para ayudar a vecinos y conocidos muy enfermos a poner fin a sus vidas. Han tropezado con el negocio de la muerte asistida por las circunstancias.

Cada uno de ellos necesita efectivo, el líder, Scott, para que pueda dejar su trabajo sin futuro como recepcionista de un veterinario y regresar a la escuela de medicina; su medio hermano Joey para poder pagar sus deudas de juego antes de que su corredor se rompa más dedos; y su amigo Cozzo, un reparador de máquinas de refrescos, para que pueda mantener al bebé que su esposa está esperando.

Cuando el vecino de al lado de Scott, que se está muriendo de ALS, se ofrece a pagar generosamente si Scott lo ayuda a morir, los tres aprovechan la oportunidad para ganar un poco de dinero. Scott tiene acceso a las drogas, las mismas que se usan para sacrificar perros en la clínica, y Cozzo tiene los conocimientos técnicos y las piezas de repuesto para armar una máquina suicida portátil.

"¿Por qué debería dejar que la vida dicte lo que me sucede a mí?", Dice el primer cliente antes de tirar de la palanca. "De esta manera dicto lo que sucede en mi vida".

Scott tiene reparos cada vez que usan el artilugio parecido a Rube Goldberg en un nuevo cliente, que es una de las formas en que Kushell le ha dado al programa cierta seriedad moral. Las personas que quieren morir, un residente de una casa de reposo con una enfermedad cerebral degenerativa no especificada, una mujer amarga de cuarenta y tantos años que ha tenido cáncer la mitad de su vida, son tratadas con respeto. Todo el humor, algo bastante gracioso, se produce a expensas de los tres tipos, no de las personas que mueren.

"Raramente se tiene la oportunidad en la comedia de situación de lidiar con un tema tan dramático y candente", dijo Kushell. "Realmente sentí que era importante poder hablar sobre ambos lados del problema a lo largo de la serie y tener una lucha realmente emocional con el tema".

Para eso es el personaje de Scott. Cada vez que los chicos tienen un nuevo cliente, se pregunta una vez más si están haciendo lo correcto. Y cuando se encuentra y se enamora de la hija del primer cliente, el vecino de ALS, no puede decidirse a decirle que fue él quien ayudó a su padre a morir.

Mark Pritchard, un miembro conservador del Parlamento, arremetió contra el programa por tratar a un tema sombrío como "una cuestión de diversión". Pero las objeciones a "Way to Go" generalmente se silenciaron, en parte porque el programa se emitió en BBC-3, el joven rebelde primo del imperio de la BBC. "Sabíamos que si lo situabas en horario de máxima audiencia para una gran audiencia, podría haber sido más incendiario que en un canal de dirección más joven", me dijo Jon Plowman, el productor de la serie.

Esa es en parte la razón por la cual Lena Dunham pudo presentar el tema en HBO, donde es una entidad conocida y una celebrada rompe-reglas. Es un recordatorio de una edad de oro anterior de las comedias de situación americanas, los años setenta, cuando Norman Lear dominaba el arte de mezclar lo muy gracioso con lo muy, muy serio. En aquel entonces, era posible hacer que Edith Bunker fuera agredida sexualmente en "All in the Family", o que el personaje principal de "Maude" abortara. Incluso la muerte asistida hizo un cameo, cuando un amigo le pidió a uno de los cuartetos de "Golden Girls" que le hiciera compañía mientras tomaba una dosis letal de píldoras.

Pero en el momento del episodio "Golden Girls", la comedia estadounidense ya había dado un paso atrás desde el borde. El programa se emitió en 1989, y al final de la media hora, el drama se relacionó perfectamente con el verdadero estilo de la comedia de situación: la amiga que quería morir estaba convencida de que todavía tenía mucho por lo que vivir. Grandes abrazos.

A pesar de que Taboo-busting como "Girls" ha estado en el transcurso de sus tres temporadas, Dunham también sacó sus golpes un poco en su final de temporada. La historia de Beadie-Jessa terminó de una manera no muy diferente de la resolución de la trama "Golden Girls" de hace veinticinco años.

Después de que Jessa ayude a Beadie a tragar un puñado de píldoras (diciéndole que si se ahoga con ellas está bien, "es una ruta diferente a la misma cosa"), se sienta al lado de la cama con su mano. Los minutos pasan. "Ahora supongo que solo esperamos", dice Jessa torpemente, dos veces. La cámara muestra escenas con los otros personajes principales, después de todo, es el final de temporada, y cuando volvemos a Jessa, ella todavía está sentada al lado de la cama, acariciando el cabello de Beadie en un gesto sorprendentemente maternal.

Entonces los ojos de Beadie se abren. "Llama al 911", dice ella. "No quiero morir". Ella lo repite, gritando ahora. "¡Llama al 911! ¡No quiero morir!

Lo último que vemos de estos dos es Jessa luchando por Beadie para llegar al teléfono, aturdida y ligeramente molesta. Ella respira profundamente y comienza a marcar.

Este artículo apareció por primera vez en el sitio web de The Atlantic, el 27 de marzo de 2014, bajo el título "Fiction Plotlines and Real Assisted Suicide".

© 2014 Robin Marantz Henig, publicado por primera vez por The Atlantic.